Cosas que hacen que la vida valga la pena

El sol de invierno. Las sonrisas. Reír hasta las lágrimas. Un bocata de chorizo. La tormenta desde la cama. Ver un caracol col col. Sentir tu aliento dormido en mi nuca. El mar. Un abrazo desnudo. Los almuerzos largos y las sobremesas. El vuelco en el estómago. La brisa de verano. Las preguntas. Las respuestas. Los viajes. Las miradas potentes. Las Repúblicas. Olerte. Leer un artículo chuli. Leer un libro que haga vibrar. Leer. Vibrar. La curiosidad. Los acentos. Los bares castizos. Los días de Reyes. Morderte. Los vandalillos. Una ducha calentita. La cama después de un campamento. Los paisajes ricos en colores. Tu voz al otro lado del teléfono. Una buena pinícula. Las sorpresas. Los debates. Los amigos. El olor de un bosque mediterráneo. Las bienvenidas. La mirada de un niño. Lamerte. La tortilla de patatas. El incienso y las cornetas. Sonreír delante del espejo. La nieve. La playa. Los cumples. Las nubes. El olor a café recien hecho. Recordar canciones de cuando éramos críos. Las lentejas. Ver fotos. El sexo. El suelo lleno de hojas secas. Las conversaciones sin ruido. Los bolsos nuevos. Hacer fotos. Las palabras dulces. Una llamada inesperada. Los bebés. El gazpachuelo. La Feria. Saber quién está ahí. Los profesores que aman su trabajo. El olor a lluvia. Encontrar libretas rojas. Querer. Ver delfines saltar. El pan con aceite. Desear. Tus besos. El sonido de las olas. Los lenguajes secretos. Aprender. Las cabras que tocan el violín. Compartir los recuerdos. Las botas de agua. Conversar. La luna llena. Ganarte al ajedrez. Los cuentos. Los abrazos. Tocarte. "Tiene que ser mascarpone". La casa en silencio. El contacto de la sal en el cuerpo desnudo. Las siestas en los parques. Las bellotas. Las pompas de jabón. Creer. El calor del edredón. Escribir. Los achuchones de mi abu. Apagar el despertador. Los tomates maduros. El olor a sexo. Volver a casa. Hablar claro. Los castillos de arena. Las muestras de cariño de la gente hermética. Hacerte un regalo. Los piropos. El atardecer en la bahía. Pasar la tarde en el sofá. Permitirte perseverar. Galletas de chocolate que se rompen en la leche fría. Sacar fallos a las películas. El otoño. La piel de mi madre. Machado. Benedetti. Allende. Roald Dahl. Recibir postaleeeees. Las noches de farra. Los susurros. El invierno. Descubrir tus montañas. Cocinar a fuego lento. Caminar observando. Las personas valientes. Rozarte la espalda y ganar. La primavera. Las chirimoyas. Soltar el caparazón. Las mesas llenas de gente. Que me enseñes a ponerme las lentillas entre Larra y Unamuno. La ilusión. El olor de las panaderías. Un sms chuli. Los planes maléficos. Lo tarde que anochece en verano. La sensación de ser útil. Leerte. Los escarabajos. Las ratonas. Las tribus de los Brady. El olor de un coche nuevo. Las caricias. Pedir el aguinaldo. "Vamos parriba tol mundo ya". Los abuelos que cuentan batallitas. Los columpios. Las manzanas de chocolate. Las tonterías. Los deseos cumplidos. Soñar. Soñar contigo. La superación. La duna. El tacto de la arena enterrando los pies. El olor a sal. Vosotros. Tú.